優しさってなんだろう

　…というわけで、大いに期待して読んだ芥川の「秋」でしたが…
　ひとことで言えば、古風な恋愛小説。現代人に訴えかけてくる力は弱いんじゃないかな。
　でも、南木佳士が「最高」という理由はわかるような気がします。僕が読んだ新潮文庫の「解説」で中村真一郎がこの「秋」に触れて

＞人間性そのもの、あるいは世界の在り方そのものの持つ、本来的な不条理さを見抜いており、それを大事に慎重にすくいとって、作品の中にそっと生けどりにしている（下線部は原文では傍点）

と書いているのは、南木佳士の小説にもそのまま当てはまるように思うのです。

　今、鞄に入れて通勤の電車で読んでいる本は、南木佳士『医者という仕事』（朝日文庫）。最初の数編を読んだだけでもやたらと目につくのが「優しさ」という言葉。

＞三十代半ばから四十歳代の働き盛りの医者仲間たちと雑談し、話題が大学受験の頃のことに及ぶと必ず出てくる結論がある。
　今、おれたちがやっている仕事の内容から考えて、あれほど難しい入学試験は必要なかった。そして、入試のときに最も問われるべき資質は、学力ではなく優しさであった、と。

　人間の優しさってなんだろう。本当の優しさは、人間の「本来的な不条理さ」を見抜いた者のみが持てるのではないだろうか。いや、それとも…

　夜になっても熱帯のような暑さの続く道を、自問しながら家に向かったのでした。